Воронеж, начало нулевых. В трёхкомнатной квартире царит сумасшедший быт, а в его центре — 35-летняя Даша, работница химзавода с острым языком и непредсказуемым характером. Её жизнь могла бы стать проще, ведь у неё намечается роман с начальником завода Романом. Но тут возвращается бывший муж Дима, клянясь, что исправился и хочет вернуть семью — Дашу и их дочь-подростка Таню. А в довершение всего, после пожара в деревне, в и без того тесную квартиру втискиваются младшая сестра Лена с мужем Серёгой, двумя детьми и пожилыми родителями. Девять разных судеб под одной крышей — вот вам и новая реальность.
Тишины и личного пространства больше нет. Начинается битва за каждый квадратный метр, за внимание и за будущее. Даша разрывается между перспективным, но сложным романом с Романом и настойчивыми ухаживаниями «исправившегося» Димы, который явно хочет не только её сердца. Таня-подросток бунтует против всех, а Лена с Серёгой отчаянно пытаются сохранить свои отношения в этом хаосе. В тесноте вспыхивают старые обиды и рождаются новые скандалы. Сможет ли эта разношёрстная семья, собранная как пазл из обстоятельств, найти общий язык, или квартира превратится в поле брани, где каждый сам за себя?